Mercusuar Cahaya di Laut yang Gelap - Chapter 5

Di Klinik (1)

Di dalam ruangan bawah laut yang berwarna biru gelap, terkadang terdengar suara mengaum yang bergema samar-samar. Ini adalah suara yang berasal dari kedalaman laut 3 km di bawahnya. Meskipun ikan-ikan tidak berbicara, namun di dalam fasilitas bawah laut terdapat kebisingan yang terus-menerus. Getaran yang sering terjadi dan kebisingan tersebut membuat stres mental, bahkan hanya dengan bernafas sekalipun. Serta tekanan karena merasa terkurung. Ini merupakan stres yang cukup besar, lebih dari yang dibayangkan.

Di dalam fasilitas bawah laut ini, pergerakan hanya bisa dilakukan di dalam ruangan. Jika keluar dari air, maka kau akan langsung mati seketika. Ketegangan ini selalu menghantui di setiap sudut pikiran. Hidup di fasilitas bawah laut ini mirip dengan hidup di pesawat antariksa. Meskipun kau bisa keluar, tapi kau tidak bisa bernafas dan akan membeku atau meledak hingga mati.

Pada kedalaman -3000m, tekanan mencapai 301 atmosfir. Secara teori, artinya kita menerima tekanan sekitar 300 kali lipat dibandingkan di darat. Rasanya seperti ada bongkahan besi seberat 300kg yang menindih tubuh. Meskipun tekanan dan udara di dalam fasilitas dipertahankan agar manusia bisa hidup, tapi sejak tiba di sini aku selalu merasa seperti berada di dalam pesawat terbang.

Berada di dalam lingkungan yang sengaja diciptakan untuk bertahan hidup secara minimal, dikelilingi dinding-dinding baja. Bagaikan pesawat terbang yang goyah oleh turbulensi, fasilitas bawah laut ini sedikit bergoyang oleh arus air yang sangat lemah, bagai rumput laut yang dipaksa ditanam di dalam akuarium raksasa. Saat itu, aku merasakan pusing yang sangat samar. Seperti ikan yang terkurung di dalam akuarium berukuran maha-dahsyat.

“Film apa yang Anda tonton?”

Mendengar suara lembut tersebut, aku kembali fokus pada pasien di hadapanku. Di antara sekitar 10 orang Korea di fasilitas bawah laut ini, salah satunya adalah Yoo Geum-yi, seorang ahli biologi laut. Dia baru saja menyelesaikan S1 dan sekarang melanjutkan ke S2/S3 untuk penelitian, namun ternyata gigi berlubangnya semakin parah. Roti di sini memang enak sekali. Sambil memeriksa gigi dan gusinya, aku menjawab.

“Film Furious.”

“Apakah menarik?”

“Melihat mobil-mobil hancur memang selalu menyenangkan.”

Melihat tangan Yoo Geum-yi yang mencengkeram kuat karena tegang, aku berusaha menenangkannya seraya mempercepat proses skaling giginya. Di fasilitas bawah laut ini, perawatan gigi gratis untuk semua orang. Jadi siapa pun yang memiliki masalah gigi, bisa datang ke dokter gigi tanpa harus khawatir biaya. Ini merupakan salah satu fasilitas kesejahteraan yang cukup baik bagi penduduk bawah laut, meskipun bagiku sebagai dokter tidak terlalu istimewa.

“Bagaimana dengan penelitianmu?”

“Aku bingung bagaimana harus menulis artikelnya.”

Menurutku, Yoo Geum-yi adalah orang yang paling ramah di fasilitas bawah laut ini. Berbeda denganku yang pemalu, dia hafal hampir semua nama orang yang ditemuinya di Fasilitas Bawah Laut Keempat. Karena dia pasien pertamaku, aku sempat bertanya sedikit tentang dirinya, dan syukurlah aku bisa menceritakan kalau aku suka film action.

Mengejutkan, di Kompleks Tengah Fasilitas Bawah Laut Keempat ini ada bioskop. Selain itu, dengan tablet elektronik yang diberikan, kita bisa menonton hampir semua film dan drama yang ada. Walaupun menyenangkan menemukan banyak film yang belum pernah ditonton, tapi bagiku, fasilitas bawah laut ini masih yang paling menarik dan menyenangkan.

“Tidak adakah cerita menarik disini?”

“Tempat ini hanya perkampungan kecil, tidak ada yang menarik sama sekali.”

Aku menelan kembali kalimat yang ingin kuucapkan, bahwa mungkin dia mengatakan demikian karena sedang sibuk menulis makalah. Dengan lebih dari 400 orang tinggal di Pusat Penelitian Fasilitas Bawah Laut Keempat ini, bagiku ini masih merupakan dunia yang cukup luas, mengingat baru 3 hari aku tiba di sini. Fasilitas Bawah Laut Keempat ini terlalu luas, sehingga selain Distrik Putih dan Distrik Tengah, aku belum sempat mengunjungi tempat lainnya.

“Masih belum lama aku di sini, jadi semua terasa begitu mengagumkan dan menyenangkan,” ujarku.

“Apa yang membuatmu paling terkesan?”

Pertama, bangunan raksasa di dasar laut ini sendiri sudah sangat mengagumkan. Kemudian, orang-orang dari berbagai negara yang bergantian bekerja dalam sistem 4 shift 8 jam juga membuat saya takjub. Aturan-aturan di sini juga sangat banyak, begitu pula dengan nama-nama tempat yang unik.

“Nama pulau buatan di lapisan 0 itu Daehan, artinya Korea,” jelasku.

“Ah, itu memang diberi nama oleh orang Korea ya.”

Yoo Geum-yi terdengar sedikit bangga saat menjelaskannya. Ternyata pemberian nama untuk pulau buatan di atas fasilitas bawah laut ini memang sempat menjadi perdebatan sengit. Perwakilan dari berbagai negara ingin memberi nama, seakan-akan ini adalah sengketa kepemilikan seperti di bulan atau Kutub Utara. Muncul usulan-usulan aneh seperti Leviathan, Nautilus, Great Old One, Neverland, Atlantis, Tanah Perjanjian, Hiu Greenland, dan lain-lain. Akhirnya diputuskan melalui pemungutan suara oleh penghuni fasilitas saat itu.

“Saya dengar Kepala Tim Teknik Shin Hae-ryang, seorang insinyur yang cukup unik, dialah yang memberi nama itu.”

“Jadi memang ada banyak orang Korea di sini ya waktu itu?”

Yoo Geum-yi tertawa.

“Tim Teknik Korea hanya 7 orang, termasuk Kepala Tim Shin. Tapi katanya waktu itu dia berhasil mengumpulkan suara dari Tim Teknik dan Tim Pertambangan,” ujarnya.

“Oh, berarti dia cukup hebat ya.”

Sepertinya Yoo Geum-yi senang bisa berbicara dengan orang Korea. Memang di Tim Teknik hanya ada 7 orang Korea, termasuk Kang Su-jeong yang kutemui di hari pertama. Selain itu, ada juga satu orang doktor Korea bernama Kim Ga-yeong di Divisi Penelitian.

Berdasarkan pengamatanku, penduduk terbanyak di sini adalah warga Amerika, Cina, dan Australia. Dari orang Korea, yang kuketahui ada beberapa yang bekerja di rumah sakit di pulau buatan Daehan. Kudengar di pulau Daehan ini juga ada pantai buatan, apa Anda sudah pernah ke sana?

“Ada pantai buatan?”

“Katanya Priya Kumari mengajakmu ke sana. Memang dia menyarankanmu untuk mengunjungi tempat lain juga. Pantainya memang dibuat dengan cantik. Banyak orang yang suka pergi ke sana untuk berjemur. Aku juga sering ke sana.”

“Begitu ya.”

Aku mengangguk. Meskipun baru 2 hari di sini, pemandangan di luar jendela fasilitas bawah laut ini terlihat suram, hitam pekat seperti tinta. Setiap kali melihat ke luar, aku sering bingung apakah ini fasilitas bawah laut atau fasilitas luar angkasa. Ketika tak terlihat satu bintang pun, barulah aku sadar bahwa kita berada ratusan kilometer di bawah laut.

Katanya di Fasilitas Bawah Laut Kedua dan Ketiga ada banyak jendela besar, tapi di Fasilitas Bawah Laut Keempat hanya ada beberapa jendela saja. Menurut buku panduan, membuat jendela yang bisa menahan tekanan air laut ternyata tidak mudah. Dulu mereka banyak memasang lampu matahari buatan, tapi sekarang sudah dihapus semua. Kalau orang dengan klaustrofobia harus tinggal di sini, mungkin mereka akan gila dalam waktu 3 hari.

Bahkan aku yang pemalu saja bisa merasakannya, apalagi orang-orang aktif seperti Yoo Geum-yi. Saat sedang asyik bercerita, tiba-tiba Yoo Geum-yi mengeluarkan beberapa cokelat dari sakunya dan memberikannya padaku, lalu pergi begitu saja ke gedung penelitian, tak menghiraukan nasihatku untuk lebih giat menggunakan benang gigi.

Tinggal di bawah laut memang mudah membuat seseorang menjadi depresi. Lautan dalam yang gelap gulita tanpa setitik cahaya, serta ikan-ikan yang tidak dapat menjadi teman mengobrol yang baik, memang dapat menimbulkan rasa tertekan. Itulah mengapa pusat layanan medik darurat ditempatkan di pulau buatan (Daehan), sementara pusat konseling psikologi dibangun di dalam fasilitas bawah laut sendiri.

Dalam kondisi depresi berkepanjangan, dari kebutuhan hidup dasar, makanan menjadi salah satu hal yang paling mudah membuat manusia merasa sedikit puas. Camilan-camilan manis seperti cokelat dan kue-kue tersedia melimpah, hampir gratis. Jauh lebih baik bagi penghuni yang depresi untuk menenangkan diri dengan makan cokelat dan permen daripada melakukan tindakan berbahaya seperti membakar fasilitas atau menyerang staf.

Para konselor memang sengaja meminta persediaan minuman bersoda, cokelat, es krim, dan makanan ringan dalam jumlah besar. Rasa manis dapat membuat seseorang merasa lebih bahagia. Setelah itu, baru kemudian muncul dokter gigi untuk memeriksa kesehatan gigi mereka. Meski rajin menyikat gigi, tetap saja tidak sebaik jika tidak makan makanan manis sama sekali. Nasihat untuk mendapatkan sinar matahari cukup dan berolahraga sudah seperti kaset rusak yang terus-menerus diputar, seperti yang terjadi pada Elliot. Selain itu, Elliot juga bisa mengajukan permintaan barang-barang pribadi dengan dalih konseling psikologi, serta menawarkan bantuan untuk kebutuhan barangku yang baru tiba di sini.

Pernah terlintas di benakku untuk melarang total konsumsi permen dan cokelat. Namun, aku tidak ingin kehilangan pekerjaanku. Lagipula, melarang sesuatu secara paksa justru akan membuat orang semakin ingin memilikinya. Jadi, aku meminta boneka beruang berukuran setengah badan orang dewasa sebagai solusi.

“Harus beruang ya?”

“Dulu sih beruang, tapi sekarang terserah, asal bisa dipeluk saja.”

Dia mengambil boneka hiu dan paus dari sudut ruang konsultasinya. Dulu dia membeli boneka-boneka itu di toko kenangan salah satu museum kelautan karena terlihat lucu, tapi sekarang hanya menimbun debu dan menghabiskan tempat saja, jadi dia memberikannya padaku. Ukuran bonekanya sekitar 60 cm, dan keduanya terasa lembut. Boneka hiu berwarna biru dengan gigi-gigi tajam mencuat, sementara mata bonekanya berwarna putih pucat. Boneka paus justru berwarna oranye mencolok, entah karena mutasi atau polusi laut.

Aku lebih menyukai boneka paus berwarna oranye itu. Warnanya tidak ada di alam nyata. Saat aku memainkan dan memeluk boneka paus itu, Elliot tersenyum kecil melihat tingkahku. Wajar saja, orang dewasa seperti aku minta boneka pasti terlihat lucu. Tapi dengan tingkahku itu, aku berhasil sedikit menghibur konselor yang tampak lelah. Aku pun jadi ikut merasa senang.

“Apa boneka ini punya nama?”

Elliot berkata sambil menulis di tabletnya, “Biar Anda yang memberi nama.”

“Bagaimana kalau ‘Laut (Marine)’?”

“Bukan ‘Jingga’ saja?”

“Warnanya memang betul-betul oranye.”

Aku yang tidak berbakat dalam penamaan akhirnya menyebut warna tubuh boneka saat mencoba menentukan namanya.

“Bagaimana dengan warna jingga (noeul)? Itu adalah pengucapan dalam bahasa Korea.”

Mendengar pelafalan dari penerjemah, Elliot kembali menunduk ke arah tabletnya seraya melihat tubuh oranye boneka paus.

“Ah, tidak apa-apa.”

Aku hampir mau memberitahu bahwa itu bukan cara pengucapan yang benar, tapi kemudian aku urungkan niatku.

“Jika Anda kurang mendapat sinar matahari, saya bisa meminjamkannya untuk Anda.”

Melihat senyum Elliot yang lemah dan ucapan salamnya, aku beranjak dari kursi karena alaram jadwal pemeriksaan berbunyi. Sebelum keluar pintu, aku menoleh dan bertanya,

“Apakah ini sudah selesai, Dokter?”

Sebab selama ini kami hanya mengobrol banyak, aku tidak yakin apakah kami benar-benar melakukan sesi konseling atau tidak.

“Di fasilitas bawah laut ini, Anda adalah yang paling sehat. Saya akan menghubungi Anda lagi untuk jadwal pemeriksaan rutin tiga bulan lagi.”

Para konselor memang selalu terlihat kelelahan, karena mereka harus berhadapan dengan banyak orang. Mendengar suara Elliot yang sangat letih, aku segera keluar dan menutup pintu besar itu perlahan.